Juramento

Juro por los muertos viejos,
por su sombra y su silencio,
que mi palabra no miente
cuando la digo en su tiempo.

Juro por los que se fueron
sin despedida ni aviso,
que cargo verdad en la boca
y en el recuerdo su juicio.

Juro por huesos y nombres
que la tierra guarda en secreto
si falto a lo que prometo,
que me reclamen los muertos.